第485章 我会回来的
收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
伏秋九岁那年的冬天，她娘病了。
开始只是咳嗽，夜里咳得厉害，她爹起来给她娘倒水，伏秋也被吵醒了。
“没事，着凉了。”她娘压着嗓子说，“别把孩子们吵醒。”
伏秋躺在被窝里，没动。
她听见她娘喝水的声音，听见她爹躺下的动静，听见她娘还在压着咳，一声一声的，像要把肺咳出来。
第二天一早，伏秋起来，她娘已经在那儿做饭了。
灶膛里的火映着她的脸，有点红，又有点白。
“娘，”伏秋走过去，“你咋起来了？”
“不做饭你们吃啥？”她娘头也不回，“去，叫你爹起床，吃了好去上工。”
伏秋站着没动。
她看着她娘的背影。
那背影还是瘦，弯着腰往灶膛里添柴，动作和平时一样利索。
可她就是觉得哪里不对。
吃饭的时候，她娘只喝了两口粥，就说饱了。
她爹看了她娘一眼，想说什么，又咽回去了。
伏秋放下筷子。
“娘，我给你把把脉。”
她娘愣了一下。
“把啥脉？”
“脉。”伏秋伸出手，“周先生教的，我才学会，正好练练。”
她娘笑了。
“你才学了几天，就会把脉了？”
“会一点。”伏秋认真说，“娘，你让我试试。”
她娘看看她爹。
她爹点点头。
她娘把手伸过来。
手腕粗粗的，皮肤糙糙的，有几道裂开的口子，是她娘洗衣裳冻的。
伏秋把手指搭上去。
周先生教过，脉有浮沉迟数。
浮者，病在表；沉者，病在里；迟者，寒；数者，热。
她闭上眼睛，感觉那一下一下的跳动。
跳得有点快。
她睁开眼，又看她娘的舌苔。
周先生教过，舌为心之苗，又为脾之外候。舌苔白者寒，黄者热。
她娘的舌苔，有点白。
伏秋想了又想。
“娘，”她说，“你这是风寒。着了凉，肺里有寒。”
她娘眨眨眼。
“那咋办？”
“周先生说，风寒要发汗。”伏秋说，“喝点姜汤，盖上被子捂一捂，出身汗就好了。”
她爹站起来。
“我去熬姜汤。”
他走到灶台边，切姜，煮水，动作麻利得很。
伏秋看着她爹的背影，忽然有点想笑。
她爹以前哪会做这些？
可这三年，她爹变了好多。
话还是不多，可眼里有光了。走路背也挺直了。村里人再说啥“命硬”“克父母”的话，他也能抬起头看回去了。
姜汤熬好了，她娘喝了一碗，又躺回床上，盖了两床被子。
伏秋坐在床边，守着。
她弟弟跑进来，想闹，被她爹拎出去了。
屋里静静的。
只有她娘呼吸的声音，有点重。
“秋儿，”她娘在被子里闷闷地说，“你去看书吧，娘没事。”
“我看完了。”伏秋说。
其实没看完。
可她不想走。
她就那么坐着，看着她娘。
她娘的眉头皱着，像是在忍着什么。
可她还是闭着眼，一动不动。
过了不知多久，她娘忽然动了动。
“出汗了。”她娘说，声音有点软，“好多汗。”
伏秋伸手摸了摸她的额头。
湿湿的，凉凉的，汗珠顺着脸颊往下淌。
伏秋的心放下来一点。
“娘，你睡吧。睡醒了就好了。”
她娘点点头，眼睛已经闭上了。
伏秋又坐了一会儿，才轻手轻脚走出去。
院子里，她爹蹲在那儿抽烟。
见她出来，他抬起头。
“咋样？”
“出汗了。”伏秋说，“应该没事了。”
她爹点点头，没说话。
可伏秋看见，他握着烟袋的手，松了松。
那天晚上，她娘睡了一整夜。
第二天起来，咳嗽轻多了，脸上也有点血色了。
她娘坐在灶台边做饭，看着伏秋，忽然说了一句话。
“秋儿，你学的这个，还真管用。”
伏秋愣了一下。
然后她笑了，那笑，从眼睛里一直亮到心底。
过了年，伏秋十岁了。
周先生的私塾里，那些男孩走了一茬，又来了一茬。
伏秋还在这儿。
三年了，她是唯一没走的学生。
不是没人赶她走。
那会儿刚来的时候，有家长找过周先生。
“先生，您收个女娃，这像什么话？”
周先生头都不抬。
“什么话？人话。”
那家长被噎得说不出话。
后来又有人来找。
“先生，那女娃在，我家小子都不好意思念书了！”
周先生抬起眼皮。
“你家小子看见女娃就不好意思念书，那他将来娶了媳妇，是不是连门都不敢出了？”
那家长红着脸走了。
再后来，就没人来找了。
不是不想来。
是来了也白来。
周先生护着那女娃，护得紧。
谁要是敢在课堂上笑话她，周先生二话不说，直接赶出去。
赶过两次，就没人敢了。
伏秋知道这些。
心中很感激，但她没说过谢。
她只是每天最早到给先生倒杯水，最晚走清理一下屋子，然后把那几本医书翻了一遍又一遍。
《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》……
字认全了，意思也慢慢懂了。
周先生说，你比那些男孩强多了。
伏秋问，强在哪儿？
周先生说，说不上来。
伏秋想了想，点点头。
是的，她也感觉自己比那些人强多了。
她是为自己念的。
也为那个女人念的。
为那个躺在街上、血流了一地、最后闭上眼睛的女人念的。
为那个肚子里还没见天日的孩子念的。
为她姥姥念的。
为她娘念的。
为那些不知道还能活多久的女人念的。
她每翻一页书，就觉得离那些人近了一步。
这年秋天，周先生把伏秋叫到跟前。
“你学的不短了。”他说，“该拜师了。”
伏秋愣住了。
“拜师？”
“嗯。”周先生点点头，“我教你的，都是书本上的。真正的大夫，得跟着人学。望闻问切，开方抓药，怎么跟病人说话，怎么应对急症——这些书本上没有，得跟师。”
伏秋的心咚咚跳起来。
“先生，您认识女大夫吗？”
周先生沉默了一会儿。
“认识一个。”他说，“在省城。”
省城。
伏秋知道省城。
那是比镇上大十倍、比县城还大的地方。
要走多久？不知道。
要花多少钱？不知道。
可她只听到“女大夫”三个字，眼睛就亮了。
“先生，我能去吗？”
周先生看着她。
“去是可以去。”他说，“可你得想清楚。”
“想清楚什么？”
“这条路，”周先生慢慢说，“不是走一天两天的事。”
“学医，三年五年是打底，十年八年算正常。等你学成出师，能给人看病，能救人了——”
他看着伏秋，眼神复杂。
“你多大了？”
“十岁。”
“等你学成，”他说，“你二十多岁了。”
“你娘，你爹，等你那么久，你舍得吗？”
伏秋沉默了。
她从来没想过这个。
她只顾着往前跑，没回头看过。
可她一回头，就看见她娘。
她娘的白头发，比以前多多了。
她娘的腰，比以前更弯了。
她娘的手，裂的口子更多了。
十岁的伏秋，站在周先生面前，第一次觉得——
往前走，是要付出代价的。
那天晚上，伏秋没睡着。
她躺在被窝里，翻来覆去。
她弟弟在旁边睡得呼呼的，什么也不知道。
她娘在隔壁，偶尔咳嗽一声。
她爹的呼噜，隔着一堵墙，闷闷地传过来。
伏秋盯着黑乎乎的房梁，想了很久。
第二天一早，她去找她娘。
她娘正在喂鸡，手里拿着瓢，一把一把撒玉米。
“娘。”
“嗯？”
“我跟你说个事。”
她娘转过头，看着她。
伏秋站在晨光里，穿着那件洗得发白的旧棉袄，十岁了，个子长高了一点，可还是瘦。
“周先生说，让我去省城拜师。”她说，“跟女大夫学医。”
她娘手里的瓢停住了。
玉米粒洒在地上，鸡围过来啄。
“省城？”她娘的声音有点飘，“多远？”
“不知道。”伏秋说，“周先生说，得走好几天。”
她娘没说话。
她就那么站着，手还举着瓢，玉米早洒完了。
“娘，”伏秋走过去，站在她面前，“我去学了，以后就能给人看病了。”
“能救那些不该死的人。”
“能救像姥姥那样的。”
她娘的眼睛红了。
她把瓢放下，蹲下来，抱住伏秋。
抱得很紧。
“秋儿，”她说，声音闷闷的，“娘不拦你。”
“娘就是……就是舍不得。”
伏秋把脸埋在她娘怀里。
“我知道。”她说，“我也舍不得。”
那天晚上，她爹回来得很早。
他坐在院子里，抽了一袋烟，没说话。
伏秋走过去，在他旁边蹲下。
“爹。”
“嗯。”
“你不说话，是不是不想让我去？”
她爹抽了一口烟。
“不是。”他说，“爹在想，怎么凑路费。”
伏秋愣住了。
她爹转过头，看着她。
“省城远，得坐车。坐车得花钱。”他说，“到了那儿，拜师得花钱，吃住得花钱。”
“爹得给你攒钱。”
伏秋张了张嘴。
“爹，我……”
“你别管。”她爹打断她，“爹有办法。”
他说完，又抽了一口烟。
烟雾散开，遮住了他的脸。
伏秋低下头。
眼眶热热的。
接下来一个月，她爹像疯了一样干活。
天不亮出门，天黑了才回来。
有时候回来，饭都不吃，倒头就睡。
她娘也不闲着。白天洗衣裳，晚上纳鞋底，熬到半夜才睡。
村里那些婶子们也知道了。
周婶第一个跑来。
“秋儿要去省城学医？”她嗓门大，整个院子都能听见，“好事啊！咱村要出女大夫了！”
她掏出一个小布包，塞给伏秋娘。
“这是三十文，我攒的。给秋儿添点路费。”
伏秋娘愣住了。
“周嫂子，这怎么行……”
“怎么不行？”周婶一瞪眼，“秋儿帮我们多少年了？卖东西、算账、教我家丫头认字——我早就想谢她，一直没机会。这回她要走远路，我还不该出点力？”
她把布包往伏秋娘手里一塞，转身就走。
伏秋站在院子里，看着周婶的背影。
走得飞快，像怕被人拉住似的。
没过多久，又有人来。
是隔壁婶子。
她比周婶腼腆多了，站在院门口，半天没进来。
伏秋看见她，跑过去。
“婶子？”
隔壁婶子搓着手，脸有点红。
“秋儿，”她说，“我听说了，你要去省城？”
伏秋点点头。
隔壁婶子从怀里掏出一个小布包，递给她。
“这是二十文，你别嫌少。”
伏秋愣住了。
“婶子，你家也不宽裕……”
“再宽裕也没有，这点钱还是有的。”隔壁婶子把布包塞进她手里，“你拿着。”
伏秋看着手里的布包。
布是旧的，洗得发白，边角磨得毛了，可包得很仔细，还系了个结。
她想起，就是这个婶子，站在院子里说“姑娘家不能太厉害”。
也是这个婶子，抱着她哭。
“婶子，”伏秋说，“谢谢你。”
隔壁婶子摆摆手。
“谢啥谢。”她说，“你好好的就行。”
她转身走了。
走了几步，又回头。
“秋儿，”她说，“你可得回来啊。”
伏秋点点头。
“我回来。”
接下来几天，陆陆续续又来了好多人。
周婶的男人送了二十文。
卖豆腐的刘婶送了十文。
镇上那个卖布的老太太，听说这事，也让周先生捎了二十文来。
伏秋娘把那些钱攒在一起，数了又数。
三百多文。
够路费了。
伏秋看着那些铜钱，一句话都说不出来。
那天晚上，她蹲在院子里，看着星星。
“顾前辈。”
“在。”
伏秋沉默了很久。
“我以前恨过她们。”她说，“上辈子，我恨那些说闲话的人，恨那些嚼舌根的人，恨那些看着我受苦、假装看不见的人。”
“可这辈子……”
她顿了顿。
“这辈子，她们帮我。”
“她们自己都吃不饱，还给我凑钱。”
“她们让我好好学，让我回来。”
“她们……”
她说不出话来了。
眼眶热热的，有什么东西要流下来。
夜风吹过，凉凉的。
那声音在耳边响起，轻轻的。
“人都是会变的。”
“你让她们看见了另一种可能。”
“她们自己走不动，就想让你替她们走。”
伏秋低下头。
“我会走的。”她说，“我会好好走。”
“走得远远的，学得好好的。”
“然后回来。”
“回来给她们看病。”
“给她们的女儿看病。”
“给她们的女儿的女儿看病。”
夜风吹着她的头发。
那些星星，还在天上，一闪一闪的。
像在点头。
出发那天，是个晴天。
天刚蒙蒙亮，伏秋就起来了。
她娘已经把包袱收拾好了。
几件换洗衣裳，两双新鞋，十几个煮鸡蛋，一包干粮。
还有那三百多文钱，用布包了三层，缝在她贴身的小褂里。
“到了省城，先找周先生说的那个地方。”她娘嘱咐着，“找不到就问人，别怕。”
伏秋点点头。
“饿了就吃东西，别省着。”
“知道了。”
“冷了就把棉袄穿上，别冻着。”
“知道了。”
“给人说话要有礼貌，别冲。”
“知道了。”
她娘说着说着，眼眶红了。
她别过脸去，装作看包袱。
伏秋走过去，抱住她。
“娘，”她说，“我学成了就回来。”
她娘点点头，说不出话。
她爹站在门口，等着。
见她出来，他蹲下身子。
“上来，爹背你到镇上。”
伏秋摇摇头。
“爹，我自己走。”
她爹看着她。
十岁的姑娘，站得直直的，眼睛亮亮的。
他忽然笑了。
“行。”他说，“那爹陪你走。”
他们走在土路上。
晨光从身后照过来，把他们的影子拉得长长的。
伏秋回头看了一眼。
她娘站在院门口，还看着这边。
再远一点，是那间住了十年的小屋。
土墙，茅草顶，歪斜的木门。
她在那间屋里出生，在那间屋里长大，在那间屋里学会走路，学会说话，学会认字，学会把脉。
那是她的家。
伏秋转过头，继续往前走。
“顾前辈。”
“在。”
“我会回来的，对吗？”
那声音沉默了一下。
然后轻轻说：“会的。”
“你会的。”
伏秋笑了笑。
继续往前走。
伏秋九岁那年的冬天，她娘病了。
开始只是咳嗽，夜里咳得厉害，她爹起来给她娘倒水，伏秋也被吵醒了。
“没事，着凉了。”她娘压着嗓子说，“别把孩子们吵醒。”
伏秋躺在被窝里，没动。
她听见她娘喝水的声音，听见她爹躺下的动静，听见她娘还在压着咳，一声一声的，像要把肺咳出来。
第二天一早，伏秋起来，她娘已经在那儿做饭了。
灶膛里的火映着她的脸，有点红，又有点白。
“娘，”伏秋走过去，“你咋起来了？”
“不做饭你们吃啥？”她娘头也不回，“去，叫你爹起床，吃了好去上工。”
伏秋站着没动。
她看着她娘的背影。
那背影还是瘦，弯着腰往灶膛里添柴，动作和平时一样利索。
可她就是觉得哪里不对。
吃饭的时候，她娘只喝了两口粥，就说饱了。
她爹看了她娘一眼，想说什么，又咽回去了。
伏秋放下筷子。
“娘，我给你把把脉。”
她娘愣了一下。
“把啥脉？”
“脉。”伏秋伸出手，“周先生教的，我才学会，正好练练。”
她娘笑了。
“你才学了几天，就会把脉了？”
“会一点。”伏秋认真说，“娘，你让我试试。”
她娘看看她爹。
她爹点点头。
她娘把手伸过来。
手腕粗粗的，皮肤糙糙的，有几道裂开的口子，是她娘洗衣裳冻的。
伏秋把手指搭上去。
周先生教过，脉有浮沉迟数。
浮者，病在表；沉者，病在里；迟者，寒；数者，热。
她闭上眼睛，感觉那一下一下的跳动。
跳得有点快。
她睁开眼，又看她娘的舌苔。
周先生教过，舌为心之苗，又为脾之外候。舌苔白者寒，黄者热。
她娘的舌苔，有点白。
伏秋想了又想。
“娘，”她说，“你这是风寒。着了凉，肺里有寒。”
她娘眨眨眼。
“那咋办？”
“周先生说，风寒要发汗。”伏秋说，“喝点姜汤，盖上被子捂一捂，出身汗就好了。”
她爹站起来。
“我去熬姜汤。”
他走到灶台边，切姜，煮水，动作麻利得很。
伏秋看着她爹的背影，忽然有点想笑。
她爹以前哪会做这些？
可这三年，她爹变了好多。
话还是不多，可眼里有光了。走路背也挺直了。村里人再说啥“命硬”“克父母”的话，他也能抬起头看回去了。
姜汤熬好了，她娘喝了一碗，又躺回床上，盖了两床被子。
伏秋坐在床边，守着。
她弟弟跑进来，想闹，被她爹拎出去了。
屋里静静的。
只有她娘呼吸的声音，有点重。
“秋儿，”她娘在被子里闷闷地说，“你去看书吧，娘没事。”
“我看完了。”伏秋说。
其实没看完。
可她不想走。
她就那么坐着，看着她娘。
她娘的眉头皱着，像是在忍着什么。
可她还是闭着眼，一动不动。
过了不知多久，她娘忽然动了动。
“出汗了。”她娘说，声音有点软，“好多汗。”
伏秋伸手摸了摸她的额头。
湿湿的，凉凉的，汗珠顺着脸颊往下淌。
伏秋的心放下来一点。
“娘，你睡吧。睡醒了就好了。”
她娘点点头，眼睛已经闭上了。
伏秋又坐了一会儿，才轻手轻脚走出去。
院子里，她爹蹲在那儿抽烟。
见她出来，他抬起头。
“咋样？”
“出汗了。”伏秋说，“应该没事了。”
她爹点点头，没说话。
可伏秋看见，他握着烟袋的手，松了松。
那天晚上，她娘睡了一整夜。
第二天起来，咳嗽轻多了，脸上也有点血色了。
她娘坐在灶台边做饭，看着伏秋，忽然说了一句话。
“秋儿，你学的这个，还真管用。”
伏秋愣了一下。
然后她笑了，那笑，从眼睛里一直亮到心底。
过了年，伏秋十岁了。
周先生的私塾里，那些男孩走了一茬，又来了一茬。
伏秋还在这儿。
三年了，她是唯一没走的学生。
不是没人赶她走。
那会儿刚来的时候，有家长找过周先生。
“先生，您收个女娃，这像什么话？”
周先生头都不抬。
“什么话？人话。”
那家长被噎得说不出话。
后来又有人来找。
“先生，那女娃在，我家小子都不好意思念书了！”
周先生抬起眼皮。
“你家小子看见女娃就不好意思念书，那他将来娶了媳妇，是不是连门都不敢出了？”
那家长红着脸走了。
再后来，就没人来找了。
不是不想来。
是来了也白来。
周先生护着那女娃，护得紧。
谁要是敢在课堂上笑话她，周先生二话不说，直接赶出去。
赶过两次，就没人敢了。
伏秋知道这些。
心中很感激，但她没说过谢。
她只是每天最早到给先生倒杯水，最晚走清理一下屋子，然后把那几本医书翻了一遍又一遍。
《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》……
字认全了，意思也慢慢懂了。
周先生说，你比那些男孩强多了。
伏秋问，强在哪儿？
周先生说，说不上来。
伏秋想了想，点点头。
是的，她也感觉自己比那些人强多了。
她是为自己念的。
也为那个女人念的。
为那个躺在街上、血流了一地、最后闭上眼睛的女人念的。
为那个肚子里还没见天日的孩子念的。
为她姥姥念的。
为她娘念的。
为那些不知道还能活多久的女人念的。
她每翻一页书，就觉得离那些人近了一步。
这年秋天，周先生把伏秋叫到跟前。
“你学的不短了。”他说，“该拜师了。”
伏秋愣住了。
“拜师？”
“嗯。”周先生点点头，“我教你的，都是书本上的。真正的大夫，得跟着人学。望闻问切，开方抓药，怎么跟病人说话，怎么应对急症——这些书本上没有，得跟师。”
伏秋的心咚咚跳起来。
“先生，您认识女大夫吗？”
周先生沉默了一会儿。
“认识一个。”他说，“在省城。”
省城。
伏秋知道省城。
那是比镇上大十倍、比县城还大的地方。
要走多久？不知道。
要花多少钱？不知道。
可她只听到“女大夫”三个字，眼睛就亮了。
“先生，我能去吗？”
周先生看着她。
“去是可以去。”他说，“可你得想清楚。”
“想清楚什么？”
“这条路，”周先生慢慢说，“不是走一天两天的事。”
“学医，三年五年是打底，十年八年算正常。等你学成出师，能给人看病，能救人了——”
他看着伏秋，眼神复杂。
“你多大了？”
“十岁。”
“等你学成，”他说，“你二十多岁了。”
“你娘，你爹，等你那么久，你舍得吗？”
伏秋沉默了。
她从来没想过这个。
她只顾着往前跑，没回头看过。
可她一回头，就看见她娘。
她娘的白头发，比以前多多了。
她娘的腰，比以前更弯了。
她娘的手，裂的口子更多了。
十岁的伏秋，站在周先生面前，第一次觉得——
往前走，是要付出代价的。
那天晚上，伏秋没睡着。
她躺在被窝里，翻来覆去。
她弟弟在旁边睡得呼呼的，什么也不知道。
她娘在隔壁，偶尔咳嗽一声。
她爹的呼噜，隔着一堵墙，闷闷地传过来。
伏秋盯着黑乎乎的房梁，想了很久。
第二天一早，她去找她娘。
她娘正在喂鸡，手里拿着瓢，一把一把撒玉米。
“娘。”
“嗯？”
“我跟你说个事。”
她娘转过头，看着她。
伏秋站在晨光里，穿着那件洗得发白的旧棉袄，十岁了，个子长高了一点，可还是瘦。
“周先生说，让我去省城拜师。”她说，“跟女大夫学医。”
她娘手里的瓢停住了。
玉米粒洒在地上，鸡围过来啄。
“省城？”她娘的声音有点飘，“多远？”
“不知道。”伏秋说，“周先生说，得走好几天。”
她娘没说话。
她就那么站着，手还举着瓢，玉米早洒完了。
“娘，”伏秋走过去，站在她面前，“我去学了，以后就能给人看病了。”
“能救那些不该死的人。”
“能救像姥姥那样的。”
她娘的眼睛红了。
她把瓢放下，蹲下来，抱住伏秋。
抱得很紧。
“秋儿，”她说，声音闷闷的，“娘不拦你。”
“娘就是……就是舍不得。”
伏秋把脸埋在她娘怀里。
“我知道。”她说，“我也舍不得。”
那天晚上，她爹回来得很早。
他坐在院子里，抽了一袋烟，没说话。
伏秋走过去，在他旁边蹲下。
“爹。”
“嗯。”
“你不说话，是不是不想让我去？”
她爹抽了一口烟。
“不是。”他说，“爹在想，怎么凑路费。”
伏秋愣住了。
她爹转过头，看着她。
“省城远，得坐车。坐车得花钱。”他说，“到了那儿，拜师得花钱，吃住得花钱。”
“爹得给你攒钱。”
伏秋张了张嘴。
“爹，我……”
“你别管。”她爹打断她，“爹有办法。”
他说完，又抽了一口烟。
烟雾散开，遮住了他的脸。
伏秋低下头。
眼眶热热的。
接下来一个月，她爹像疯了一样干活。
天不亮出门，天黑了才回来。
有时候回来，饭都不吃，倒头就睡。
她娘也不闲着。白天洗衣裳，晚上纳鞋底，熬到半夜才睡。
村里那些婶子们也知道了。
周婶第一个跑来。
“秋儿要去省城学医？”她嗓门大，整个院子都能听见，“好事啊！咱村要出女大夫了！”
她掏出一个小布包，塞给伏秋娘。
“这是三十文，我攒的。给秋儿添点路费。”
伏秋娘愣住了。
“周嫂子，这怎么行……”
“怎么不行？”周婶一瞪眼，“秋儿帮我们多少年了？卖东西、算账、教我家丫头认字——我早就想谢她，一直没机会。这回她要走远路，我还不该出点力？”
她把布包往伏秋娘手里一塞，转身就走。
伏秋站在院子里，看着周婶的背影。
走得飞快，像怕被人拉住似的。
没过多久，又有人来。
是隔壁婶子。
她比周婶腼腆多了，站在院门口，半天没进来。
伏秋看见她，跑过去。
“婶子？”
隔壁婶子搓着手，脸有点红。
“秋儿，”她说，“我听说了，你要去省城？”
伏秋点点头。
隔壁婶子从怀里掏出一个小布包，递给她。
“这是二十文，你别嫌少。”
伏秋愣住了。
“婶子，你家也不宽裕……”
“再宽裕也没有，这点钱还是有的。”隔壁婶子把布包塞进她手里，“你拿着。”
伏秋看着手里的布包。
布是旧的，洗得发白，边角磨得毛了，可包得很仔细，还系了个结。
她想起，就是这个婶子，站在院子里说“姑娘家不能太厉害”。
也是这个婶子，抱着她哭。
“婶子，”伏秋说，“谢谢你。”
隔壁婶子摆摆手。
“谢啥谢。”她说，“你好好的就行。”
她转身走了。
走了几步，又回头。
“秋儿，”她说，“你可得回来啊。”
伏秋点点头。
“我回来。”
接下来几天，陆陆续续又来了好多人。
周婶的男人送了二十文。
卖豆腐的刘婶送了十文。
镇上那个卖布的老太太，听说这事，也让周先生捎了二十文来。
伏秋娘把那些钱攒在一起，数了又数。
三百多文。
够路费了。
伏秋看着那些铜钱，一句话都说不出来。
那天晚上，她蹲在院子里，看着星星。
“顾前辈。”
“在。”
伏秋沉默了很久。
“我以前恨过她们。”她说，“上辈子，我恨那些说闲话的人，恨那些嚼舌根的人，恨那些看着我受苦、假装看不见的人。”
“可这辈子……”
她顿了顿。
“这辈子，她们帮我。”
“她们自己都吃不饱，还给我凑钱。”
“她们让我好好学，让我回来。”
“她们……”
她说不出话来了。
眼眶热热的，有什么东西要流下来。
夜风吹过，凉凉的。
那声音在耳边响起，轻轻的。
“人都是会变的。”
“你让她们看见了另一种可能。”
“她们自己走不动，就想让你替她们走。”
伏秋低下头。
“我会走的。”她说，“我会好好走。”
“走得远远的，学得好好的。”
“然后回来。”
“回来给她们看病。”
“给她们的女儿看病。”
“给她们的女儿的女儿看病。”
夜风吹着她的头发。
那些星星，还在天上，一闪一闪的。
像在点头。
出发那天，是个晴天。
天刚蒙蒙亮，伏秋就起来了。
她娘已经把包袱收拾好了。
几件换洗衣裳，两双新鞋，十几个煮鸡蛋，一包干粮。
还有那三百多文钱，用布包了三层，缝在她贴身的小褂里。
“到了省城，先找周先生说的那个地方。”她娘嘱咐着，“找不到就问人，别怕。”
伏秋点点头。
“饿了就吃东西，别省着。”
“知道了。”
“冷了就把棉袄穿上，别冻着。”
“知道了。”
“给人说话要有礼貌，别冲。”
“知道了。”
她娘说着说着，眼眶红了。
她别过脸去，装作看包袱。
伏秋走过去，抱住她。
“娘，”她说，“我学成了就回来。”
她娘点点头，说不出话。
她爹站在门口，等着。
见她出来，他蹲下身子。
“上来，爹背你到镇上。”
伏秋摇摇头。
“爹，我自己走。”
她爹看着她。
十岁的姑娘，站得直直的，眼睛亮亮的。
他忽然笑了。
“行。”他说，“那爹陪你走。”
他们走在土路上。
晨光从身后照过来，把他们的影子拉得长长的。
伏秋回头看了一眼。
她娘站在院门口，还看着这边。
再远一点，是那间住了十年的小屋。
土墙，茅草顶，歪斜的木门。
她在那间屋里出生，在那间屋里长大，在那间屋里学会走路，学会说话，学会认字，学会把脉。
那是她的家。
伏秋转过头，继续往前走。
“顾前辈。”
“在。”
“我会回来的，对吗？”
那声音沉默了一下。
然后轻轻说：“会的。”
“你会的。”
伏秋笑了笑。
继续往前走。